En la nocturna hora de los búhos

2009-12-16T07:31:00.000-08:00

NEVER MORE

Nunca te dejé sola
hasta cuando
quisiste estar
tan
sola.

Entonces me fui
y todavía
no he regresado
ni de tu soledad
ni de la mía.

2009-12-14T05:37:00.000-08:00

LA PATRIA EN EL ZODIACO
(fragmentos)

I

20 de diciembre, 9 de enero...

Enero es más que un mes del calendario:

cada año será

el recuerdo vivo de la destrucción.

Once lunas antes,

nueve soles después,

conjugan y unifican la mansalva.

Enero es el sendero y la noche

cuando juntos caminamos

la Patria y yo,

sin otra luminaria por las calles

que la agujereada luz de las estrellas,

después que gigantescos sonidos

fracturaron maderas y cristales,

torres de cemento armado

y máscaras humanas.

Después de los incendios

los huesos calcinados de Diciembre,

dejaron su fatiga negruzca y en desorden

sobre la nocturna espalda de la ciudad:

cenicientos jeroglíficos de cal morena

que todos comprendemos:

la paz en cuarentena

de una Patria aún desconocida,

Patria de Enero en flor

que se deshoja

por los ventisqueros del almanaque.

XII

(...1989)

De Diciembre a Diciembre

y la furia no ha pasado,

el aroma macabro

se esparce nuevamente

y la noche se escurre indelicada

entre los intersticios del recuerdo.

Diciembre, negra Navidad

que ochenta y nueve veces

golpea el sentimiento

y cada ochenta y nueve se multiplica

por sí mismo,

se multiplica por la infamia,

cada muerto resulta

el cuádruple de la maldad

y cada vivo asustadizo,

trémulo sobreviviente,

escucha latir su corazón de nuevo

ochenta y nueve veces por minuto

y oye caer las bombas

en el cuarto del vecino

y mira el estruendo reflejarse

en la desmesurada boca del hijo

que ha quedado inmóvil de terror.

Diciembre,

mes de regalados incendios,

negra Navidad

donde la muerte

obsequió pupilas en blanco

como canicas, desplegó

pieles calcinadas,

gritos más allá del grito,

piernas que andaban solas,

cabezas encestadas en la nada

en el baloncesto de las explosiones,

Diciembre impostergable,

mes de crucifixiones populares,

negra Navidad

donde sólo nació la muerte.

Diciembre, ahora

te cierro en mi palabra,

pero la llave de tu memoria

en esta Patria zodiacal:

porque tal oprobio

sólo se esfumará

la noche en que tus muertos

regresen a sus casas,

se acuesten en sus lechos

y jueguen con sus hijos

en otra Navidad.

(Tomado del libro LA PATRIA EN EL ZODIACO, XII poemas sobre la invasión.)

2009-12-11T04:06:00.000-08:00

LAS HOJAS SON LAS HUELLAS DE LA MUERTE
que salen por las ramas, porque acaso
no caben bajo tierra: cielo raso
del hombre transformado en sombra inerte.

El árbol en sus hojas da la suerte
de aquél que lo contempla en el ocaso
y advierte que el color de cada paso
es verde como el árbol que lo vierte.

Son verdes las pisadas que recoge
la muerte en cada forma de las hojas:
el hombre ya en su edad de clorofila.

Por eso, cuando el viento lo deshoje,
el árbol, con su fruto de congojas,
es hueso que en el aire se perfila.

2009-12-09T07:11:00.000-08:00

LA MUERTE NOS DERROTA A CONTRACIELO
pues sabe frutecer bajo la tierra,
quizás como otro amor que nos encierra
en rara soledad de barro y yelo.

La muerte, que camino bajo el suelo,
se sabe los senderos, nunca yerra,
no va a los cementerios, pero aterra
al vuelo de los pájaros sin vuelo.

La muerte nos conoce desde niños
y escribe nuestros pasos -cada uno-
en libros de silencio vegetal.

Y llega con su flaco desaliño,
nos toca y desencuerpa y a ninguno
le consta si pasó por el portal.

2009-12-01T06:12:00.000-08:00

LOS ÁRBOLES CAMINAN
(Soneto)

"...migración altitudinal

en el amazonas..."

Internet

Los árboles caminan a la cima,

avanzan un centímetro por día,

es mudo su estupor, su algarabía

moviéndose sin pies: la flor encima.

Irrumpen sin furor y no lastima

las sendas de la hierba que dormía

y mientras que su afán amanecía

desliza mil raíces y se anima.

(¡Oh árbol andariego que subiendo

por cada pedrezuela has encumbrado

el bosque y su secreta florafauna.

Insólito, te vas siempre moviendo

huyendo del ozono que ha trocado

peciolos en cenizas con su sauna!)

2009-11-30T05:13:00.000-08:00

...Recordad
pueblos del mundo:
TODOS SOMOS UNO
entonces
PAX SEAT
AD INFINITUM
NUNC
ET SEMPER...

2009-11-30T04:34:00.001-08:00

SONETO CON ESTRIBILLO DE LIBERTAD

Te digo que yo soy un hombre libre
y puedo, por las calles de la aurora,
andar cada mañana sin demora,
sin otra contraseña que ser libre.

No niegues que yo soy un hombre libre.
No existe en mí la noche, ni la hora
de queda, que me impida ir ahora
al sitio que me plazca: yo soy libre.

Insisto en que yo soy un hombre libre,
que habla lo que mira y no lo esconde,
que cuida la verdad con su sumario

de luchas por ser siempre un hombre libre,
un hombre que ha sabido cuándo y dónde
decirle al opresor lo necesario.

2009-11-27T06:36:00.000-08:00

MÁSCARAS

Perderás la máscara,
no la que usas durante el carnaval,
un baile de disfraces
o la cotidiana hipocresía,
sino la máscara de piel
conque naciste.

(Entonces no te burles,
no te rías de los demás
con razón o sin razón:
recuerda que la risa final
la llevas debajo del rostro,
oculta en tu humana ingenuidad.

Y hablando de máscaras,
nunca olvides que el día
es la máscara sarcástica de la noche.)

2009-11-25T06:11:00.000-08:00

SONETO DEL POETA COMBATIENTE

Yo trabajo en silencio, sin espuma
que delate mi mar desconocido.
El corazón me late sin sonido,
la flor con su reserva se me suma.

Al tirano que mata y que despluma
en la mira lo tengo estremecido,
con sus días contados y vencido
por el tiro que sale de mi pluma.

Armado ruiseñor de fuego mudo,
arraso con la noche y con el hambre
con ciega lentitud incontenible.

¡Pues nunca contra el pueblo nadie pudo:
así, cuando levanta sus enjambres,
su furia por grandiosa es invencible!

2009-11-24T06:42:00.000-08:00

TODO ESTE AMOR NO ES MÁS QUE UNA BOTELLA
llena de agua marina, soterrada
entre la arena frágil y olvidada
de una isla que quiso ser estrella.

Todo este amor ya no es la cosa bella
donde quedó la muerte arrinconada
como un nardo de piedras, amedrentada
por el abismo de su propia huella.

Todo este amor no es más que una mujer
que se quiere en jazmín, a puro frío,
para luego apretarla contra el pecho.

Todo este amor, y no lo hará volver
a sentirse caliente y hecha un lío
cuando su piel invada, trecho a trecho.

2009-11-23T05:54:00.000-08:00

SONETO EN FORMA DE CONSEJA
A LOS PUEBLOS EN GUERRA
(a la manera antigua)

Os doy permiso a todos: empezaos
a mataros en masa, uno a uno,
que al despuntar el alba ya ninguno
os salvaréis del estupor y el caos.

¿Qué esperáis? La muerte tiene vahos
que nunca resistió humano alguno.
Caerá como relámpago en ayuno
encima del planeta. Comenzaos.

Os doy permiso a todos a morir.
Tomad acerbos tragos de cicuta,
cambiad sólo de vasos y ya está.

He ahí vuestro destino: destruir
al hombre y a la flor, en triste ruta.
En fin, hundid la vida, qué más da.

2009-11-20T05:07:00.000-08:00

ROMANZA

Te quiero con tanto amor
que a medida que me sale
abro huecos y lo entierro
para que no cubra el mundo,
pero va saliendo más
y los huecos en la tierra
se acaban, pero mi amor
no se duerme con la noche
ni se cansa con el día
y perfora tu silencio
con puñaladas de besos.

Vas taladrando hasta el aire
y agujereando mi vida
de tal manera, mi amor,
que no me queda en la tierra
ni hueco para morir,
ni senda por donde andar,
pues todo por ti está lleno,
atiborrado de amor,
y aunque quisiera quererlo,
ni soledad donde ir
tuviera, porque has llegado
allá donde acaba el nunca,
donde el polvo recomienza
y pones punto a la muerte
y comas a la esperanza,
cuando invades mis palabras
y hacen la miel en mi boca
las abejas de tus labios.

2009-11-19T05:12:00.000-08:00

VOZ URGENTE
(anti-oda al soldado de todo el mundo)

Soldado de todo el mundo,
cuando un día
cansado de matar,
te dejen ir al cuartel
y después de lavarte
la sangre de las manos,
de los dientes,
de las botas que pisaron
la piel de tantos niños,
de ancianos y mujeres
sin escudo
y quisieras afeitarte
la barba enrojecida
y mires tu cara
en la conciencia del espejo,
un día
vomitarás,
ya no la sopa
de lata
ni el mejunje de odio
que atosiga tus tripas,
vomitarás,
soldado,
por haber reconocido,
un día,
la cabeza de tu propia madre
entre la noche
y los escombros.

Soldado,
que fuiste hijo del Pueblo
y ahora eres mercenario
en la misma Patria que te amó:
un día,
sin luces y sin horas,
cuando patrulles
las calles solitarias,
entre los huesos
todavía humeantes,
un día
sobre tu miedo a la bala
justiciera
se levantará, como un cadáver
en venganza,
tu traición a ti mismo,
se te parará enfrente
y tendrá tu propio rostro,
tu salpicado uniforme,
tu casco ennegrecido
de pólvora asesina
y de nada servirán,
soldado,
tu gatillo y bayoneta
calada en frío,
tu rabia especializada
en masacres populares
y te quedarás callado
de armas y palabras,
seguirás respirando
tu oxígeno maloliente,
pero después de ese día,
soldado,
no volverás a reír
cuando esbirros mayores
te coloquen medallas
por tanto patriota muerto,
por cada abuela triturada,
por cada escolar apagado
de su lámpara de vida.

No volverás a reír
soldado,
y retornarás a tu casa
otro día
y al encontrarla en llamas
con un boquete en el centro,
erizada de difuntos,
nunca sabrás si tú mismo,
desde tu tanque ciego
y tu uniforme verdeolivo,
exterminaste a los pocos
que te hacían humano,
desde tu tanque ciego,
entre el humo
de tu furiosa soledad apátrida.

-verano de 2003-

2009-11-18T05:03:00.000-08:00

ENTRE DÉBORA Y EL RÍO

Río
Calovébora.

Allá,
de mí,
Débora
se deja.

Débora en el río.
En el río Calovébora.

Se deja
de mí.
¿De mieles
se queja?

Débora me devora
en el río Calovébora.

Y al devorarme
Débora caló
y ya no puedo
decirle que no.

Caló Débora.

Y así
en Calovébora
debo ahora
dejar que Débora
sin demora
otra vez
me devore.

(Aunque Cora
bien me llore
pues no tiene
quien la atore).

Débora caló.
Caló Débora.
Calovébora.

2009-11-16T06:28:00.000-08:00

SONETO DIGITAL

Para escanear los besos que evitaste
y el tiempo de vivir que despilfarras,
colocaría un código de barras
en el caliente olvido que dejaste.

Para alejar mis ansias programaste
mis numerosos dedos que no agarras
y vi que tu silencio obtuvo garras
del animal que en vano desataste.

En fin, si computara tus desdenes
en cifras y palabras digitales
que redujeran mi pasión a cero,

al encontrarme, solo, en los andenes
leyera de tu voz que ya no hay tales
recuerdos, mordeduras que yo espero...

2009-11-13T06:35:00.000-08:00

ÉGLOGA EN TIEMPO DE SONETO

Pastor que los rebaños de la pena
escoltas a los prados donde moro.
Pastor a quien os debo mi decoro,
me dejas a merced de luna llena.

¿Ignoras que la noche me condena
a ser despojo vil de quien añoro?
¿Por qué a mi corazón, mirlo sonoro,
ocultas la virtud que lo enajena?

Pastor que te tornaste fiel amigo
de mí y de mi doncella cuán hermosa,
otrora junto al río tantas veces,

debajo del crepúsculo, testigo
también de mi pasión, quemada rosa:
¿Por qué, pastor de amor, desapareces?

2009-11-12T05:23:00.000-08:00

INTENCIÓN

Eres quien te ama
y quien te ama
también eres tú.

2009-11-12T05:14:00.000-08:00

SER DIOS RESULTA FÁCIL

Me atreveré a ser Dios, jamás mezquino
y cambiará la humanidad su suerte.
(Bendeciré el aullido que al tenerte
liberas como un eco en mi camino.)

Me rezaré yo mismo y determino:
de ahora en adelante no habrá muerte.
(Me arrogo ese poder de promoverte
a Diosa conyugal. Sea tu destino.)

Prohíbo los abortos de semillas,
ofrezco un biberón de vía láctea
al hambre de los niños hoy en pena.

Ser Dios resulta fácil. Encasillas
tan frágil, tan pequeña como bráctea,
la soledad del hombre en su colmena.

2009-11-11T04:37:00.000-08:00

LA SOGA DE DIOS

Existe un Dios para el planeta Tierra
mas no para los otros universos
que cuelgan del espacio. ¡Cuán perversos
y ególatras los "dioses". ¡Cómo aterra

saber que a tantos seres se les cierra
la ventana del tiempo al fin inmersos
en la tierra o el agua tan diversos
pero iguales guardando lo que encierra!

Con la soga de Dios nos suicidamos,
linchamos la verdad en mil posturas
de arrogante diosólogo sofista.

Con la soga de Dios nos suicidamos
y con trágica mano, sin premura,
del cielo nos colgamos a la vista.

2009-11-06T05:55:00.000-08:00

UN RELÁMPAGO TOMA MI RETRATO

Da vueltas el planeta y me percato
porque la luna me tantea este verso
y desde el lado azul del universo
un relámpago toma mi retrato.

Mi sombra es un oscuro garabato
en la pared del tiempo, donde inmerso
me busco y nada más soy el anverso
de los espejos donde paso el rato.

La vida es un reflejo de sí misma
y al reflejarme soy el pasajero
de un tren cuyo destino no se advierte.

Pero sus rieles tienen el carisma
de quien al irse sigue prisionero
de la estación donde vivió su muerte.

2009-10-22T05:58:00.000-07:00

YO SOY EL TRIPULANTE DE LA SOMBRA,
vigilo desde el fondo de la noche
la furia de la gente, su derroche
de cínica maldad que al mal asombra.

Yo soy el tripulante de la sombra,
el hombre transparente que en su coche
pasea por la luna a trochemoche,
en quien no existe el día ni se nombra.

Yo soy el tripulante de la sombra,
fantasma soy de cada prisionero
de sí mismo, es decir, de cada bruma

u hombre así llamado. Soy la alfombra
de sangre donde pisa el jardinero
macabro de la muerte que me abruma.

2009-10-22T05:50:00.000-07:00

IN MEMORIAM
(Soneto con estrambote para José Gabriel Carrillo Brux)

Peleaste con la muerte, mano a mano,
a trompazos furiosos, dolorido;
te rompió cada hueso y sin quejido
siempre estabas de pie, mi buen hermano.

Peleaste con la muerte y su gusano,
pateando los planetas del olvido,
mordiendo con sonrisas tu destino
de urémico fatal no perdonado.

Mientras haya palabras, luces, ríos,
tu nombre viajará por los senderos
altivos de la Patria que te cubre.

Porque tuya es la tierra y son tus bríos
lo que deja crecer, sin jardinero,
la flor que en Junio ingrato se descubre.

(Bandera vegetal, ya convertido,
tu sangre no es semilla de alarido:
¡es Patria enrojecida y sin olvido!)

2009-09-29T07:29:00.000-07:00

No puedes huir de quien te persigue
si quien te persigue está dentro de ti.

SONETO

2009-09-21T06:56:00.000-07:00

Para vencer mis noches desoladas
sin respirar tu aroma de mujer,
me alejaré de mí, de mi querer,
navegaré en las lluvias derramadas

desde mis ojos, ríos y ensenadas
y dejaré que salgas de mi ser,
de mis palabras vivas, y poder
descontinuar las penas esperadas.

No quiero que aparezcas cuando guindan
del alba los luceros: mis temores
que sean lo que yo olvide, como miasmas.

(Nostalgias que terminen y se rindan,
espejos que se quiebren y dolores
en niebla transformados y fantasmas.)

2009-09-08T06:14:00.000-07:00

SONETO CONTRA Y PARA EL HOMBRE

Desnuda como vino "Dios" al mundo
llega también la noche a cada hombre,
si descalza de estrellas -no te asombre-
anduvo sin el día moribundo.

Olió la muerte, solo, nauseabundo
este "hombre" así llamado, podredumbre
no de su carne -vana mansedumbre-
acaso de su "alma", hueco inmundo.

(¿Pues quién eres, zopenco, para andar
dizque inventando dioses y universos
donde no cabe un ápice de vida?

Y cuando al fin decidas no matar,
si escribes con mis manos estos versos,
descubrirás que es otra la movida.)

2009-05-28T06:52:00.000-07:00

BEFORE

¿Cómo que no existe
el tiempo
antes del Big-bang?

Tú retrataste el universo
ese nanosegundo antes
porque también
la luz inauguraste
cuando tu mirada ciega
en mi rostro antediluviano
de poeta sideral,
prístina se hizo
y transparente y mía.

(Tú inventaste el tiempo
desde que te conocí
que fue
como haberte conocido
antes de conocerte.

Todo existe
desde entonces.)

2009-05-13T06:45:00.000-07:00

"...cuando los sordos
oyen las pisadas de los ciegos,
cuando el hambre golpea
y la luna no es más
que un gran globo de leche
llorado por los niños..."

en El tripulante de la sombra
(fragmento)

2009-05-06T05:44:00.000-07:00

Yo te perdono, Dios, por lo que has hecho
de inventarme tu nombre y tu esperanza
y pregonar: “la humanidad es mansa”
y decir que me observas trecho a trecho.

Yo te perdono, Dios, si estoy maltrecho
de brindar tanto amor que nunca alcanza
y de luchar por revivir a ultranza
la vida que se muere en triste lecho.

Yo te perdono, Dios, si me abandona
la mujer que adoré más que a mil vidas,
que hoy no quiere ni mirar mi rostro.

Yo te perdono, Dios: se desmorona
el deseo de aguantar lo que me pidas
y ante tu Gran Mentira yo me postro.

PARÁBOLA

2009-04-17T08:09:00.000-07:00

Por ti dejé
todas las vidas y cosas
que tenía,
porque a ti
te amaba más.

Pero tú me querías
menos
(menor amor,
menorísimo)
y por eso me quedé
sin otras vidas,
ni cosa alguna
y ahora me quedo
también sin ti.

2009-04-13T09:52:00.000-07:00

RETORNO

Hipotequé mi beso
en otras bocas,
caminé, me fui,
buscando tanto amor,
recorrí mil senderos,
nada hallé.

Entonces solo,
cabizbajo,
sin otra fuerza
que estar sin fuerzas,
regresé a casa
y allí estabas, amor,
esperándome siempre.

2009-03-23T06:05:00.000-07:00

PROYECCIÓN DEL SUEÑO

Siempre que nos dormimos todo acaba,
sólo que despertamos cada vez,
de día o de noche en un talvez
sin mañana ni ayer que menoscaba.

Mientras llega, la muerte nos alaba
porque admira la vida y su altivez,
mas de pronto sufrimos un traspiés
y la muerte sonriendo cava y cava.

Morirse no es dormir ni viceversa
pero algo del sueño nos atañe
y con ojos abiertos nada vemos.

(La muerte tiene cara dulce y tersa,
su mano te enamora aunque se ensañe
y alcánzasla sin velas y sin remos.)

2009-03-19T08:50:00.000-07:00

POEMA DEL HIJO QUE VENDRÁ

Tendrá tus ojos,
tu sonrisa linda.

Como tú, amará la vida,
las rosas rojas, los poemas.
Como yo, amará el atardecer,
el mar, las cosas bellas.

Ya siento
su llanto diminuto,
sus manitas traviesas,
el tenue latido
de su corazón en flor.

Será nuestro pequeño amanecer.

Si es niña,
esa esperanza que germina,
tendrá nombre de princesa:
se llamará como tú.

Si es niño,
ese capullo que crece en ti
tendrá nombre de poeta
y no será triste como yo.

Será nuestro pequeño amanecer.
Mi testamento de amor
para que nunca me olvides.

Y con sólo mirarlo
se encenderá tu rostro
y sabrás cuánto te quiero,
como te quiero ahora
y en la hora
(¿recuerdas?)
de nuestro amor, amén…

2009-03-11T06:44:00.000-07:00

ELEGÍA POR ANEL OMAR

La Patria tenía otro hijo
que se llamaba Omar.
Otro hijo de luces
y corazón inmensurable.

¡Oh-mar-donde-se-ahogaba
la-noche-del-abandono!

Ahora eres lámpara y altura
para que suba y se alumbre
la memoria de cada panameño
a quien cultura y ternezas
repartías como monedas
de la propia Patria,
hoy por ti desolada,
porque la Patria también te llora,
Anel Omar sin fronteras,
pintor de azules firmamentos,
poeta del color,
caballero sin escudos
que incansable caminaste
los senderos del Istmo
para llevar música y libros
a distantes panameños que te amaron
y con ternura abrazaste
con palabras y con hechos,
pintor de las carencias,
pintor de los rostros tristes
que llenaste de jilgueros
la oquedad de su esperanza.

La patria tiene otro hijo
que se llama Omar.

Ahora estos dos omares,
cuidarán nuestros dos mares,
uno en el Atlántico,
otro en el Pacífico,
los dos en el universo.

2009-03-06T05:40:00.000-08:00

POEMAS SUELTOS

1.
Sigamos, sigamos
así,
haciendo nada.

¿Llegará el segundo,
el minuto, la hora, el día
cuando contaremos
más niños en las cárceles
que en las escuelas?

2.
¿Llegará el instante
cuando hablar o callar
será lo mismo,
cuando ver o no,
cuando amar o no,
cuando todo o nada
igual será?

3.
¿Es Dios una mentira
del Hombre
o es el Hombre
una mentira de Dios...?

4.
Todo rueda en el universo,
ruedan los planetas,
como sueltos y múltiples
testículos de Dios,
ruedan las cabezas
de los hombres malos,
pero también las de los buenos
que no pudieron o no supieron
defenderse.

2009-03-05T04:59:00.000-08:00

PAISAJE DE FEBRERO DEL 2009

Pasa un muchacho
con una patineta al hombro
en vez de una guitarra
o un violín.

Pasa un muchacho.

Sin nada
hubiera
sido
mejor.

Tarareando un “reggae”
en antinotas musicales
en vez de una balada
de Manuel Alejandro
o cualquier canción
de Manzanero.

Sin nada
callado
hubiera
sido
mejor.

(Todavía resuenan y resuenan
las infi notas
de aquél anti vivo
encima del runrún lejano
de su patineta al viento.)

2009-03-04T07:31:00.000-08:00

MASOCH*

Masoch que gozas con la abierta herida
que la feroz humanidad enseña.
(Es su propia maldad que lo hace leña,
este hombre deshumano, zombi en vida).

Masoch que has disfrutado tu querida
daga mortal de facies halagüeña:
por siglos y por siglos clama y sueña
herir el ave cuando está dormida.

Masoch que intentas diablizar: te alerte
la noche masoquista y te bendice
en su negro misal de mal agüero.

Masoch que compras y revendes muerte,
¡ignoras que tu amago se desdice
cuando pierde el dolor todo su fuero!

*Leopold Von Sacher-Masoch (1836-1895), escritor austriaco, creador con "La venus de las pieles" de la novela "masoquista".

2009-03-02T06:29:00.000-08:00

SOMOS

Subhumanos del fondo de la tierra
que poblamos las cuevas ancestrales,
mutando desde antiguos animales
mientras cunde la muerte y nos encierra.

Subhumanos que somos y que en guerra
-simulando no ser sentimentales-
nos matamos y amamos nuestros males
mostrando nuestras burdas almas perras.

Subhumanos de luces apagadas
que no prenden, quizá, desde esa era
y que menos, ahora, encenderán.

(Subhumanos de manos desoladas
en que nadie confió y en vana espera
jamás, a cielo abierto, nacerán).

2009-02-27T05:48:00.000-08:00

IDENTIDAD

Yo conocí a Dios una noche de tormenta
cuando no esperaba la visita de nadie,
ni de humanos, ni de Dios mucho menos.
Me lo encontré sentado en la escalera
y sólo me miraba fijamente,
haciendo que mi ser se espeluznara.
A Dios no se le habla, comprendí
y me quedé parado frente a él,
hasta que vi cuando bajaba y se marchaba
sin decir tampoco una palabra.

Entonces un espejo
cayó y en mil añicos
se dispersó por el suelo
y su sonido solitario
fue como el eco
de Dios cuando se iba.

(Dios tenía mi rostro
y por eso lo reconocí)

Todavía sigue lloviendo.

2009-02-19T05:47:00.001-08:00

TERCER LAMENTO

Ahora me hago el cielo
para que me mires
deslumbrado
y realmente mirarte yo
multiplicando mis ojos
en oscuras estrellas.

Me hago el cielo
para mirarte desde arriba
o desde abajo,
según el ángulo y posición
de tus besos móviles
y escurridizos,
meteoros perdidos
sin embargo,
en las parábolas
de mi piel planetaria,
que has erizado
en un solo volcán
que luego transformas
en albo río,
en pájaros ausentes,
que guardaste en tu cuerpo
de escondrijos siderales.

(Tantas cosas quedaron
más allá de los besos
que dejamos de darnos:
collares, puertas, gente desconocida,
automóviles, libros,
otros sucesos y cosas
que de pronto olvidaste,
después de aquellas lunas
tan largas como intensas,
como rojas y mías,
como tuyas y rotas.)

2009-02-18T07:04:00.000-08:00

MONÓLOGO DEL DESEMPLEADO

Venid a caminar conmigo
bajo la pertinaz llovizna
o el sol inmisericorde
venid a caminar también
entre la noche que me apuñala
de soledades y memorias
disfrazada de lunar malandrín,
venid a caminar
con los pies agobiados
por tantas leguas recorridas
por las calles hurañas y distantes
de esta insomne ciudad,
venid a caminar
y a sopesar
el gran fardo del silencio
venid a vagar y divagar,
a pasar hambrunas
por parques y veredas
entre tristezas y hojarascas.

2009-02-17T05:21:00.000-08:00

3

¿Qué pulsamen esgrimes, noche oscura,
para quebrar el vuelo de las aves
y naufragar los peces y las naves
a punta de delirios y premuras?

¿Qué terca soledad que tanto dura,
sombra, manejo de indecisas llaves,
si a veces tu miseria (¿no lo sabes?)
rompe a llorar estrellas, noche pura?

Eres la noche más también el día
porque en tu mismo cuerpo se agiganta
y cunde en cada flor, la luz serena.

Pero zarpa el fulgor y rauda, fría
siembras tu ruiseñor que nunca canta
y vuelves a intentar ser sombra plena.

2009-02-16T06:11:00.000-08:00

14

Para acabar el libro de la muerte
escribo cada día sin cesar
escribo ¡como el diablo!
y no me asusto
de continuar este volumen cruel.

Apunto vidas
y me hago el ciego
para no escuchar
lo que la gente dice
y me hago el sordo
para no ver
lo que a medias me enseñan.

Y acabaré este libro
escribiendo cosas
que nunca han sucedido,
borrando cada letra
no escrita,
borrando cada muerte descubierta
en esta entretierra
que llamamos vida.

2009-02-13T07:34:00.001-08:00

SONETO ERÓTICO

Valiera ser tu enagua y tu sostén
enmascarar tu sexo y su montaña,
el fil de tus pezones que me daña
y luego amarte sin decir amén.

Que volase tu falda en terraplén
para mirar tu gigantesca araña
y aplicarte en calor mi tierna maña
para que alcances el orgasmo cien.

A ultranza ser lo que no puedo ser
para que seas de mí, de mi unicornio
y perezcas en luz de tanta miel.

Quejidos de tu amor: reconocer
el sí que bien me das cuando te fornio
y remanezca tu pimpollo fiel.

2009-02-12T05:26:00.000-08:00

¿Es Dios una mentira
del hombre
o es el hombre
una mentira de Dios…?

2009-02-11T05:27:00.000-08:00

POR SUPUESTO

No se ve
el viento.

Se siente
que sopla
se ve
lo que arrastra
cuando menos
hojas, latas,
mariposas muertas,
ropas que vuelan
como alas solitarias
añorando cuerpos.

No se ve
el viento.

Pero nos mira
por supuesto
nos vigila
para lanzarnos
cosas, pájaros muertos,
tristezas lejanas
que ha traído
a horcajadas.

2009-02-11T05:25:00.000-08:00

NOW

Entrambos ojos
tu imagen moraba
veintiseis
horas al día.

Ahora
tu rostro invisible
es un borrón
en el día
y en la noche
ni siquiera sombra.

2009-02-02T06:42:00.001-08:00

EL PODER HUMANO

Entonces, vida,
lléname de tiempo,
lléname de lo que no tengo
y todo lo tenido
entrégalo a la noche
y al olvido.

Sólo déjame
el recuerdo de la muerte,
que ya no cabe más
en todo lo vivido.

Lléname de horas, vida,
que todo sea
tiempo y luna
y así nadie perezca.

Porque nada y nadie
son lo mismo
y unidos prevalecen.

(Yo era nada en otro tiempo.
Ahora soy nadie
y por eso existo
y trituro la nada
y la absorbo y asimilo
y me adueño de ésta
porque soy nadie.

Siendo nadie y absurdo
o siendo absurdo y nadie
pude hacer inmortal
al universo y a la nada.)

NEO HOLOCAUSTO FEROZ

2009-01-13T05:32:00.000-08:00

Hitler resulta cual niño de pecho
a tu lado, Israel, por lo de Gaza.
Ahora ¿qué dirás? Tu triste raza
desata el holocausto más arrecho.

Los nazis te extrajeron el afrecho
y aún en tu venganza, vas de caza,
disparas sin piedad contra la masa
de gente del Islam y no hay derecho.

Judío es tanto odio y es judía
la muerte que recorre la Gran Franja,
la muerte que tú sueltas, olvidando

los tuyos que en los hornos, cada día
cenizas se volvieron: ¡no se zanja
ninguna diferencia asesinando!

En la nocturna hora de los buhos

2008-12-23T05:33:00.001-08:00

LA FALLA

2008-12-22T05:38:00.000-08:00

“Puede que con el tiempo descubriréis todo lo que queda por descubrir, más vuestros avances serán un avanzar en dirección inversa a la de la humanidad. Un día, un abismo entre vosotros y la humanidad será tan inmenso que vuestros gritos de júbilo por haber hecho algún nuevo descubrimiento, serán contestados por grito universal de angustia.”[*]

Bertold Brecht, Galileo Galilei (1943)

Gunther Braunfels miró su reloj de pulso, pero tuvo que hacerlo de nuevo porque debían ser las seis de la tarde y señalaba las cuatro. Sin embargo, había vuelto a mirar el reloj, no porque creyese que estuviera parado –era de marca inmejorable-, sino porque lo había mirado una hora antes, más o menos, cuando sus demás compañeros de oficina se habían retirado, y estaba seguro que entonces marcaba unos minutos después de las cinco. Tampoco dudaba que no lo había tocado para darle cuerda, ni lo había golpeado accidentalmente, ni nada que justificase el atraso que mostraba. «Ningún reloj retrocede así -pensó- porque una cosa es retroceder y otra atrasarse». La ida dio vueltas en su mente pero, como no halló explicación lógica y consideró que el asunto no tenía mayor importancia, se encogió de hombros, en gesto resignado, y continuó trabajando sobre su hoja de contabilidad. Estaba atrasado y por eso se había quedado. En un par de horas habría terminado y se iría tranquilo, ya que no le agradaba que la infinidad de números que manejaba diariamente se le acumulara anacrónicamente y lo confundieran, ocasionándole una de esas terribles jaquecas que de vez en cuando lo atacaban y contra las que no había medicamentos que se las atenuara. Además, era hombre organizado, como todo alemán, quizá por ese espíritu militar que poseen como una reliquia ancestral y que disciplina sus actos con la geométrica simetría de los alvéolos de una colmena.

Terminó su labor y, satisfecho, se arregló el nudo de la corbata y ya se disponía a marcharse cuando miró de nuevo su reloj; marcaba las dos de la tarde, aunque debían ser alrededor de las ocho y media. Esta vez Brunsfels se desconcertó realmente. Se rascó la cabeza y se quedó viendo el reloj. Primero su mente estaba como una tábula rasa, por la repetida sorpresa, pero recuperó la lucidez y notó entonces que el segundero giraba en sentido contrario. Entonces se dirigió al cronómetro de la máquina reasistencia del personal y vio que indicaba las ocho y treintidós. Por vez primera se quitó el reloj y, al tratar de sacar la corona para colocar las manecillas en la hora correcta, se dio cuenta de que era imposible hacerlo; trató varias veces pero la corona permanecía inamovible. Suspiró, se puso el saco y calculó que, si se apuraba, llegaría a tiempo donde Gorrichátegui, el gallego orfebre y relojero que le había diseñado y fabricado el costos pulso de oro que llevaba, quien acostumbraba quedarse en su taller después de la hora normal de cierre. Abordó su auto, se apuró un poco más de lo permitido por la ley y llegó a su destino sin contratiempos, lográndose estacionar exactamente frente al establecimiento, porque casi todos los empleados habían abandonado ya ese sector comercial de la ciudad. Entró rápidamente por la media hoja de puerta que todavía estaba abierta y saludó al hombre viejo y arrugado que ya lo miraba detrás del mostrador y que se arrugó aún más cuando sonrió para dar la bienvenida a su cliente, extendiéndole una mano enorme pegada a un brazo simiesco, lo que resultaba contradictorio para su oficio, en cuya ejecución lograba verdaderas filigranas de miniarte áureo.

Braunfels, en un español sin acento, le dijo:
-Cómo va todo Gorri –así lo llamaba siempre porque su amistad era de años-, te traigo el reloj no porque se haya parado, si no porque le ha dado por retroceder; es decir, que no avanza y marca las horas hacia atrás. Además, está atascado; no puedo hacer girar las manecillas.
- El viejo arrugó aún más el ceño -era una verdadera ciruela pasa- y respondió:
-Estarás bromeando, porque eso es imposible. Los engranajes de ningún reloj retroceden, a menos que hayan sido hechos con ese propósito y eso sería absurdo; nadie pediría un mecanismo así, a menos que sea con un fin especial. Y te agrego que si marchó hacia delante una vez, no puede empezar a retroceder ahora.
-Bueno, no es broma –replicó Braunfels-, las cosas son como te he dicho; ábrelo y te lo ruego que me lo tengas listo para mañana temprano, porque sabes que me es imprescindible. Llámame mañana apenas esté; lo vendré a buscar enseguida.
Estrecharon las manos nuevamente y Braunfels se retiró pensativo, mientras el viejo se le quedaba mirando cuando se alejaba, con el reloj en la mano izquierda todavía, moviéndola de arriba hacia abajo, lentamente; sonreía otra vez, pensando en las curiosas palabras de su cliente.

El carro de Braunfels se deslizó ahora pausadamente por la extensa alameda que llevaba directamente al edificio donde residía, frente al mar. Ya los astros dominaban de nuevo el firmamento, en su eterna batalla en la que siempre pierden y siempre vuelven a ganar. La brisa blanda y salobre desordenó los leonados cabellos del alemán, cuando cerraba el auto, y todavía lo alcanzaba cuando subía corriendo las escaleras. A los 40 años, mantenía aún una atlética agilidad, porque no había dejado de practicar gimnasia, consciente del grasoso futuro que le esperaba como oficinista, de no hacerlo.

Braunfeld salió del baño en toalla y entró al dormitorio –había alquilado un apartamento amoblado- y se estaba poniendo el pantalón de pijama, cuando el corazón le dio un vuelco: su reloj de pulso estaba colocado donde siempre lo hacía cuando se despojaba de él, encima de la mesita de noche, al lado del libro de turno que estuviera leyendo. Fue rápidamente hacia él y tomándolo, en actitud puramente mecánica, atónito, vio que indicaba la una. Había pasado alrededor de una hora, desde que salió de la oficina, fue donde el relojero y regresó a casa. Eran realmente las 9:35 p. m., pero a Braunfels lo que menos le importaba en ese momento era la hora. Estaba seguro de haber llevado el reloj a componer, pero instintivamente marcó el número de la joyería y tuvo suerte, porque el gallego no se había ido todavía y le respondió la llamada con su inconfundible voz, que parecía la de un niño con faringitis aguda; así le había quedado desde la guerra civil española, allá por los años 36 al 39, cuando permaneció cuatro días en una trinchera, revuelto entre una tos contenida, espasmódica, para que no lo oyera, y sus propias defecaciones. La metralla era incesante y estimaba mucho la vida, para asomar la cabeza.

Braunfels le arguyó:
-Maldita sea, Corri, creo que es culpa nuevamente, de ese coñac que siempre me das cuando paso por allí, pero no escarmiento. Parece que lo hubieran destilado en los mismos toneles del infierno, porque se me sube enseguida y hasta me produce amnesia últimamente. La otra vez ocurrió lo mismo, pero fue un olvido sin importancia. Ahora te llamo porque no me acuerdo si te llevé o no mi reloj, o si se me olvidó dejártelo cuando me fui, porque aunque estoy casi seguro de habértelo llevado, lo tengo aquí conmigo. Es el maldito coñac -insistió-.

-Amigo –respondió el joyero- has estado tomando demasiado, es cierto, pero te garantizo que no ha sido mi coñac de Burdeos, porque no has pasado por aquí desde la semana pasada, cuando te entregué mis libros atrasados, de modo que estuvieran listos para fin de mes y no fuese a tener problemas con el auditor del Gobierno. Despabílate, hombre –le dijo alegremente- y trata de recordar en qué taberna te metiste. La borrachera fue seria, por Dios…

Braunfels permaneció en silencio por un buen lapso, hasta cuando el «hola, hola» del relojero, desde el otro lado de la línea, lo volvió a tierra desde su confusa nebulosa. El alemán, perplejo, musitó:
-Ah, Gorri, sí estoy aquí, excúsame. Te juro que si no estuve contigo, no he estado tampoco en ningún otro sitio que recuerde. Lo serio no es la borrachera, si no esta amnesia que me borra todo. Esta clase de goma es nueva para mí, y no me gusta. En verdad, no pudiera afirmar ni siquiera que tomé unos tragos, a pesar de que tengo una botella de «Legnisac» a medio beber, encima de la mesa de trabajo; desde aquí la estoy viendo, pero te vuelvo a jurar que no me acuerdo.

El gallego hizo una pausa y dijo:
-Braunfels, entonces has estado trabajando más de la cuenta. Tienen que ser tus nervios. Tú fuiste estudiante de medicina y sabes mejor que yo las malas pasadas que suelen hacerle a uno. ¿No recuerdas aquel caso que me contaste, de aquella adolescente que se produjo, por autosugestión, una flictena -después me explicaste lo que significaba el término, una ampolla-, cuando el hipnotista le sugirió que iba a tocarla con un hierro candente, aunque lo hizo con uno frío? Contigo he aprendido mucho, mi amigo, y ahora no hago más que repetirte tus propias enseñanzas. Sabes que soy un viejo ignorante, pero a mis setenta años todavía no he cerrado mi mente a las cosas nuevas de este mundo sorprendente. Por eso te recomiendo que tomes un somnífero enseguida, si lo tienes a mano, para que duermas temprano y largo.

El alemán le dio las gracias y cerró. Pero una terrible y obsesiva idea fue germinándole. Miró de nuevo su reloj de pulso y ya señalaba las 12:30 p. m. (¿del día o de la noche?, en su girar retrospectivo. Entonces se levantó y fue a mirar el reloj de pared que estaba en la sala y marcaba las 10:30 p. m. Se acomodó en el mullido sofá de terciopelo rojo y se negó a pensar en el asunto como aparecía, optando por buscar lo que podía ser la raíz del problema. Había decidido aguantar que su reloj de pulso retrocediera hasta coincidir, exactamente, con el reloj grande que, a su vez, avanzaba con normalidad. Era hombre de números y se puso a deducir. En una hora -pensó- su reloj de pulso indicaría, retrospectivamente, las 11:30 p. m., más o menos; entonces el reloj de la sala señalaría, avanzando, esa misma hora, coincidiendo ambos relojes. Consideró que ese momento coincidental sería decisivo, no sabía por qué , pero lo intuía. Observando el tiempo que estipulaban, ahora, los dos relojes, calculó que el instante-cero devendría, sin equívocos, a las once horas veintiocho minutos y treinta y seis segundos, a partir de esta última vez que miraba ambos relojes. Permaneció sentado esperando y, en lugar de contar los agresivos segundos que en un reloj avanzaban y en otro retrocedían, se le ocurrió ponerse a calcular la cantidad de latidos que contraerían su pulso, hasta que llegara el instante-cero así ensayaría sus matemáticas y se entretendría. Lo primero que hizo fue contar sus pulsaciones por minuto para obtener el número básico. Luego no hizo nada, porque se durmió profundamente sin darse cuenta.

El sol se deslizaba por los intersticios de las ventanas cuando el frenético timbre del teléfono despertó a Braunfels, al principio en duermevela -el sueño era pesado-, luego totalmente. Abrió los grises ojos y, maquinalmente, levantó el aparato.

Era el joyero para decirle que podía pasar a buscar su reloj antes de irse para la oficina.

El alemán sonrió, porque no se acordó de nada.
El instante-cero había llegado mientras dormía.
Cuando se fue a afeitar observó que había envejecido algo, pero era normal -creyó-.

Había ocurrido una falla en el tiempo, que se había atrasado y adelantado simultáneamente; por eso Braunfels llegó tranquilo a su oficina olvidándose hasta de su propia amnesia.

Nota: Este cuento aparece publicado en el número 61, de la Revista Humboldt, 1976, en Munich, Alemania.

[*] Epígrafe del editor de la Revista Humbold.

SARIGUA (soneto ecológico)

2008-12-18T05:15:00.000-08:00

Miras al bosque, mas no ves qué pasa.
Crece el desierto, por tu mano ciega.
Lento arenal donde el verano riega
lava solar que a la raíz arrasa.

Miras la tierra y tu impiedad traspasa
hojas que sufren su mortal entrega.
Miras y quemas. Todo se les niega,
arden los prados, fuiste tú la brasa.

(Sombra de árbol, una vez gozoso,
sombra en cenizas, cuando el sol enhebra
redes de ausencia, mallas de calor.

Seco el camino, solo, pedregoso,
lejos y tanto que la vil culebra
reina en la noche en vez del ruiseñor.)

OBAMA -soneto-

2008-11-26T06:38:00.000-08:00

Que no olvide su sangre de guerrero,
su casta de león y por la paz
que batalle esta vez sin antifaz,
para vencer el odio del negrero.

De frente, sin cesar, y milagrero
transforme, generoso, lo que más
perturba la equidad de los demás:
la etnia, la soberbia y el dinero.

(Los que fueron esclavos una vez
hoy dominan, por ti, las noches-días
de muchos que esfumar su piel quisieron.

Que no importen los tonos de la tez
y que sólo virtudes -tuyas, mías-
prevalezcan en mundos lisonjeros)